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O Aluguel Venceu o Vicio: Sete Anos Sem
Fumar e Outras Epifanias Ordinarias

Por Eduardo Woetter - Publicado em 31/05/2026

No Dia Mundial Sem Tabaco, a confissdo nua e crua de quem largou o cigarro ha quase 7 anos.
Né&o foi por salde, nao foi por iluminacao espiritual: foi porque o dinheiro do aluguel

falou mais alto. Uma crdnica sobre a sindrome do isqueiro fantasma, beber dgua até nao
aguentar mais e o alivio de ndo ter se tornado um ex-fumante chato.

Versao online e eventuais atualizacdes: https://woetter.com/post/sete-anos-sem-fumar-aluguel-venceu-vicio

Hoje, no calendario das causas nobres que geralmente ignoramos enquanto rolamos o feed,
celebra-se o Dia Mundial Sem Tabaco. E uma daquelas datas instituidas pela Organizac&o
Mundial da Saude la no final dos anos oitenta, especificamente em 1987, para nos lembrar que
inalar fumaca téxica voluntariamente talvez ndo seja a melhor estratégia de longevidade. As
campanhas sempre trazem aquele tom de alerta médico, imagens assustadoras e estatisticas que
todo mundo conhece, mas que o fumante finge que pertencem a um universo paralelo.

Eu conheco bem esse universo. Em agosto deste ano de 2026, completo sete anos sem fumar.
Sete anos. E tempo suficiente para as células se renovarem, para o cheiro sumir de vez
daquela jaqueta de couro esquecida no fundo do armario e para o paladar voltar a reconhecer
gue a comida tem, de fato, tempero.

Quando o assunto é parar de fumar, as pessoas sempre esperam uma narrativa grandiosa. Uma
estdria de superacao absoluta, um despertar espiritual apdés um exame de rotina assustador,

ou uma promessa feita em lagrimas na virada do ano. Eu queria muito ter uma jornada heroica
para compartilhar. Queria poder florear os fatos e dizer que meu corpo era um templo e eu
finalmente percebi isso. Mas quem me conhece sabe que eu ndo sou muito dado a romantizar a
realidade.

Entéo, qual foi o grande estalo? Por que eu parei? A resposta é, com o perddo do clichg, a
mais simples e patética da face da terra. Eu estava passando por aquela fase delicada da
vida adulta que chamamos elegantemente de “entre empregos”. A matematica financeira, que
nunca falha em sua crueldade, se imp6s. Entre comprar a carteira de cigarro nossa de cada
dia e pagar o aluguel no quinto dia util, paga-se o aluguel. A escolha nao foi entre a vida

e a morte a longo prazo, mas entre ter um teto para dormir ou fumar sob a marquise da
padaria. Decisdo puramente econdmica, pragmaética, resolvida em uma planilha mental de
gastos.

Mas decidir € uma coisa. Lidar com o corpo exigindo a substancia a qual vocé o acostumou
por anos é outra completamente diferente. A decisdo estava tomada, o boleto estava pago, e
entéo veio ela: a abstinéncia.
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Sim, tudo aquilo que falam nos féruns de salde, nas rodinhas de conversa e nos guias de
sobrevivéncia é a mais pura verdade. E um pouco mais. Falo estritamente pela minha
experiéncia, mas o combo é devastador. Primeiro, vem a ansiedade. Uma inquietacao que néo te
deixa sentar na cadeira por mais de dez minutos. Depois, a questao fisica, aquela sensacéo
bizarra da boca estar sempre, o tempo todo, cheia de agua. Como se 0 seu corpo estivesse
salivando por algo que néo vai chegar.

E existe a tortura psicolégica dos pequenos habitos. O cérebro automatiza o vicio de uma

forma assustadora. A pior parte, sem dlvida, sdo as incontaveis vezes que vocé entra no
elevador. A porta fecha, vocé esta sozinho, e subitamente bate aquele desespero brando: “t6
esquecendo alguma coisa”. Vocé bate a mao direita no bolso da calca. Bate a esquerda. E cadé

0 isqueiro? O péanico microscoépico de ter esquecido o kit de sobrevivéncia urbana da lugar a
lembranca de que vocé n&o fuma mais. E a sindrome do membro fantasma aplicada ao tabagismo.

O tempo passa a ter uma textura diferente. Nos primeiros dias, 0s minutos se arrastam como
se tivessem ancoras amarradas neles. Dias duram meses. Ha uma sensacao horrivel de que o
tempo ndo vai passar nunca, e que vocé vai passar o resto da sua existéncia terrena sentindo
falta de inalar fumaca. E um vazio tétil, um tédio mecanico.

Mas eu botei na cabeca que tinha que ser assim mesmo. N&o havia plano B. Nesses momentos de
desespero cronometrado, lembrei da histéria da minha mae. Ela também largou o cigarro da

noite para o dia, sem adesivos, sem terapias alternativas. O ponto de virada dela foi o dia

em que o médico a aconselhou seriamente a parar durante a segunda gestacdo. O instinto
maternal falou mais alto que a nicotina. E olha que isso ndo era pouca coisa considerando o

nosso histérico. Eu cresci imerso numa familia de fumantes convictos. O cenario era composto

por pai, mae, as duas avos, tios, primos. O cigarro era quase um membro nao-oficial da

arvore genealdgica, presente em todos os almocos de domingo e festas de fim de ano.

Voltando ao meu drama pessoal: os rituais gastronémicos se tornaram um campo minado. Era um
sofrimento absoluto tomar café de manha, almocar aquele arroz com feijdo perfeito ou

terminar o jantar, e ndo ter aquele cigarrinho sagrado para relaxar no pés-refeicdo. O café

parecia incompleto. O estdbmago cheio pedia a fumaca para assentar a comida. O pior € que,
como muitos tentam fazer, eu ndo pude substituir o cigarro por doces. Eu sou

irrevogavelmente do time sal. Trocar a fumaca por um brigadeiro nunca faria sentido para o

meu paladar. Um salgadinho talvez, mas o ganho de peso seria inevitavel e catastrofico.

A solucdo? Agua. Passei a tomar muito mais agua. A garrafa virou a minha chupeta de adulto,
a muleta que mantinha minhas méos ocupadas e minha boca distraida daquela salivacédo
constante.

E assim, lidando com os bolsos vazios no elevador e bebendo litros de agua, o tempo foi
passando. A vontade, que nos primeiros dias era um urro na orelha, foi virando um sussurro.

la enfraquecendo semana apds semana. Até que, sem nenhum aviso prévio, chega o dia em que
vocé simplesmente ndo pensa mais no cigarro. Vocé acorda, toma seu café, trabalha, almoca, e
a ideia de fumar nem cruza a sua mente. E uma vitoria silenciosa, sem fogos de artificio.
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Gragas a Deus, eu ndo me tornei um ex-fumante chato. Sabe aquele cara que faz discurso no
bar e tosse de propdésito quando alguém acende um cigarro na calgcada? Detesto. Acho que, a
essa altura do campeonato, todo mundo tem a plena consciéncia do mal que o tabagismo faz. A
informacé&o esta ai em todos os lugares.

No meu caso, existia uma camada extra de cinismo. Desde que tive consciéncia da minha
sexualidade, do meu estilo de vida, da minha decisdo de nao ter filhos e de ndo seguir a
cartilha tradicional, eu sinceramente nao via muito problema na ideia de morrer mais cedo. O
pensamento classico da juventude niilista: viva rapido, morra jovem. O problema é que
ninguém te prepara para as letrinhas miadas desse contrato. Ninguém te avisa sobre o enorme
abismo de consequéncias que existe entre o que vocé é hoje e o que vocé sera na velhice.

A vida ndo é um interruptor que simplesmente desliga. Tem coisas, tem doencas, tem
limitacdes que ndo esperam a velhice chegar para afetar e destruir a sua sadde e a sua

rotina. O cigarro cobra pedagios ao longo do caminho: o félego que some na escada, a pressao
gue descontrola, a qualidade do sono que vai para o ralo. A morte rapida é um mito; a
deterioracdo lenta é a realidade.

Portanto, deixo o papel de cronista de lado por um segundo para dar o Unico conselho que
realmente importa hoje: estejam com seus exames em dia. Olhem para a prépria pressao
arterial, fagam exames de capacidade pulmonar, chequem o colesterol e enfrentem tudo aquilo
gue os médicos recomendam e que a gente, no auge da arrogancia de achar que é indestrutivel,
geral posterga.

Parar de fumar é dificil sim. E frustrante, irritante e tira 0 seu humor por um bom tempo.

Vocé, para sempre, lembrara da sensacéo, do peso da carteira na mao, do som do isqueiro. E
impossivel apagar o registro tatil. Mas prometo que chega o dia em que tudo isso seréo
apenas boas memdrias de uma época que ja passou, e ndo mais uma necessidade fisica
esmagadora.

Para mim, pelo menos, esta sendo assim. O aluguel foi pago, os pulmdes agradeceram, e a
vida seguiu seu curso, um copo de agua de cada vez. Cuidem-se. E bebam agua.

Para Hoje

Aproveitando o tema sobre envelhecer, lidar com os préprios vicios, o cinismo da vida adulta

e nao ser exatamente um exemplo perfeito de moralidade, a recomendacéo € a série Hacks
(Max). O humor &cido, as reflexdes sobre o tempo passando e a recusa em romantizar o passado
combinam perfeitamente com a energia de quem largou o cigarro ndo por iluminacao espiritual,
mas por puro pragmatismo

Conhece alguém que esta naquela fase de bater no bolso do elevador procurando um isqueiro
invisivel? Ou aquele amigo que precisa de um choque de realidade sobre o pre¢o do aluguel
versus o preco do vicio? Manda esse texto para ele. Pode ser o empurrdozinho (ou o copo
d’agua) que faltava.
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Se vocé gostou desse desabafo disfarcado de cronica, ndao me deixe falando sozinho. Me
acompanha por l4 para mais histdrias sobre a banalidade da vida, observa¢cdes urbanas e dicas
de como sobreviver a prépria rotina sem perder a ironia. O link esta na bio!
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