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A Sindrome de Robinson Crusoe e o
Classico Que Gentrificou a Prépria llha

Por Eduardo Woetter - Publicado em 25/04/2026

Fui reler a famosa histéria do naufrago para me sentir culto num domingo a tarde e descobri
que, na verdade, o protagonista foi o primeiro caso registrado de gentrificacéo de ilha
deserta e trabalho ndo remunerado.

Versédo online e eventuais atualizagdes: https://woetter.com/post/robinson-crusoe-envelheceu-mal

Original de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, lancado em 25 de abril de 1719

Tem dias em que a gente acorda com uma vontade incontrolavel de ser uma pessoa melhor. Vocé
faz um café coado, arruma a cama e decide que nao vai passar as proximas trés horas rodando

o feed de videos curtos vendo pessoas reformando banheiros na Asia. N&o, hoje vocé vai
consumir cultura. Hoje vocé vai mergulhar nos classicos da literatura.

Foi num desses surtos de intelectualidade estética que eu decidi reler Robinson Crusoe. Se
voceé fugiu das aulas de literatura, eu fago o resumo: é a histéria de um jovem inglés do
século dezoito que decide ir para 0 mar, 0 navio afunda, e ele passa quase trés décadas
isolado numa ilha no Caribe. A premissa é fantastica. Vocé imagina uma narrativa visceral de
sobrevivéncia, um homem contra a natureza selvagem, uma jornada de autoconhecimento
profundo.

Mas a verdade, meus caros, € que ler Robinson Crusoe com a mentalidade de hoje € uma
experiéncia bizarra. E como assistir & primeira temporada daquele reality show antigo e

pensar: meu Deus, como deixaram isso ir ao ar? Porque se a gente analisar o comportamento do
Nosso protagonista com a lupa da vida moderna, Robinson Crusoe envelheceu mal. Muito mal.

Vamos comecar pelo basico. Ele chega na ilha e, em vez de apenas focar em néo ser devorado
por alguma criatura ou morrer de febre, ele imediatamente adota a postura de um sindico de
prédio. Ele ndo esta apenas tentando sobreviver; ele esta tentando dominar a ilha. Ele

constréi cercas, declara-se rei daquele pedaco de terra e age com a arrogancia de quem
acabou de pagar a primeira parcela de um financiamento imobiliario.

transforme-se em Robinson Crusoe: clique na imagem para ver o prompt

E aqui que a histéria comeca a ficar irritantemente familiar. Vocé ja encontrou o Robinson
Crusoe moderno. Ele é aquele cara na cafeteria que chega as oito da manhéa, escolhe a maior
mesa comunitaria do saldo e espalha um notebook, um iPad, um fone de ouvido gigante, uma
mochila e um copo de agua suada. Ele colonizou a mesa. Ele age como se o espaco publico
fosse uma extensao do préprio ego. Ele ndo precisa de todo aguele espaco para sobreviver,
mas a necessidade de demarcar territorio € mais forte que ele.
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Mas o grande problema de como Robinson Crusoe envelheceu mal ndo esta apenas no seu
complexo de corretor de imoveis solitario. A situacao atinge o pico da falta de nocao
guando, anos depois, ele finalmente encontra outro ser humano.

Imagine o cenario. Vocé esta sozinho ha anos. Vocé vé pessoas de uma tribo vizinha prestes
a cometer um sacrificio humano. Vocé intervém, atira, salva a vida de um rapaz. O que um ser
humano normal e equilibrado faria? Teria um colapso de alegria por ter alguém para
conversar, aprenderia sobre os costumes do cara, tentaria criar uma alianca mutua.

O que Robhinson Crusoe faz? Ele salva o cara e imediatamente o contrata como estagiario ndo
remunerado.

E n&o para por ai. Como nosso amigo europeu nao tem paciéncia para o Duolingo, ele ndo
tenta aprender o nome verdadeiro do rapaz. Ele simplesmente olha para a cara do sujeito
salvo e diz: “Hoje é sexta-feira. Vou te chamar de Sexta-Feira”.

Faca o exercicio mental de trazer isso para os dias de hoje. Imagine que vocé esta

engasgando com um pedaco de pao de queijo na padaria. Alguém faz a manobra de Heimlich em
vocé. Vocé, chorando de gratidao, vai agradecer o seu heréi e ele diz: “De nada. A partir de

hoje, seu nome é Terca-Feira, vocé vai falar apenas o meu idioma, esquecer tudo o que vocé
acredita e carregar minha mochila até o fim da vida”. E inaceitavel. Vocé chamaria a

policia.

E por isso que as pessoas dizem que esse pilar dos classicos da literatura envelheceu mal.

A obra é o puro suco do pensamento colonial disfarcado de aventura de escoteiro. Crusoe nao
gueria companhia, ele queria um subordinado. Ele impds a propria lingua, a prépria religido

e 0s proprios habitos em um lugar que nem era dele, ignorando completamente que o
“Sexta-Feira” tinha uma cultura inteira antes de ser batizado com um dia da semana.

A reflexdo genial escondida nessa loucura toda é que a “Sindrome de Robinson Crusoe” ndo
ficou presa no século dezoito. N6s vemos esse padrdo o tempo todo. O complexo de salvador, a
necessidade de impor 0 nosso estilo de vida como o Unico correto, a mania de transformar as
pessoas ao nosso redor em coadjuvantes da nossa propria narrativa genial.

Pense no movimento dos ndmades digitais que se mudam para cidades mais baratas no exterior
e reclamam que os moradores locais ndo falam o idioma deles. Pense no chefe de startup que
fala que a equipe é “uma grande familia”, mas trata todo mundo como se fossem nativos que
devem reverenciar a mente brilhante dele. Sao todos herdeiros diretos do naufrago mais

arrogante dos classicos da literatura.

No fundo, a gente percebe que o que envelheceu mal ndo foi apenas o livro. O que envelheceu
mal foi a ideia de que 0 sucesso e a sobrevivéncia justificam atropelar o outro. Robinson
Crusoe € um espelho desconfortavel. Ele nos mostra como € facil confundir “prover para si
mesmo” com “passar por cima de todo o resto”.

Se algum dia vocé for parar numa ilha deserta, lembre-se: o verdadeiro teste de
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sobrevivéncia ndo é fazer fogo com duas pedras. O verdadeiro teste € ndo se transformar no
pior vizinho do mundo s porque ndo tem ninguém olhando. E pelo amor de Deus, se encontrar
alguém por |a, pergunte o nome da pessoa antes de olhar para o calendario.

Para Hoje

* Para assistir: Em vez de tentar romantizar classicos da literatura que defendem

estagiarios ndo remunerados, véa assistir a série “The White Lotus”. E a representacio
moderna e perfeita de pessoas ricas e privilegiadas indo para ilhas paradisiacas e tratando
os funcionarios locais como propriedades secundarias de suas proprias crises existenciais. O
espirito de Crusoe vive naqueles resorts.

* Para Ler: “Meu Ano de Descanso e Relaxamento”, de Ottessa Moshfegh. A historia de uma
protagonista que decide se isolar do mundo no proprio apartamento ndo para ser produtiva,
mas apenas para dormir um ano inteiro. E o oposto absoluto da proatividade toxica do nosso
naufrago. Muito mais relacionavel.

transforme-se em Robinson Crusoe: cliqgue na imagem para ver o prompt

Achou esse texto parecido com aquele seu amigo que foi fazer um retiro no mato e voltou se
achando o dono da natureza? Manda o link para ele. S6 ndo me responsabilizo pelo clima no
préximo churrasco.

Eu prometo que se a gente naufragar juntos eu te chamo pelo seu nome de batismo. Me segue
nas redes sociais para mais pensamentos intrusivos e cronicas sobre como o mundo anda
esquisito.
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