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O Dia da Bicicleta: A Arte de Amar o Que
Nao Pedimos e a Genialidade da Dobradica

Por Eduardo Woetter - Publicado em 03/06/2026

A gente pede uma bicicleta com amortecedor e ganha uma dobravel. O universo tem um senso de
humor peculiar, mas ensina cedo que a verdadeira liberdade cabe no porta-malas do carro da
familia.

Versédo online e eventuais atualizagdes: https://woetter.com/post/o-dia-da-bicicleta-e-a-liberdade-dobravel

Existe uma ironia fascinante na forma como o ser humano decide catalogar o tempo. A
Organizacgdo das Nagdes Unidas, em toda a sua infinita sabedoria e burocracia global, decidiu
em 2018 que o dia trés de junho seria oficialmente o Dia da Bicicleta. A justificativa

oficial &€ nobre, daquelas que ficam 6timas em relatérios impressos em papel reciclado:
reconhecer a longevidade, a singularidade e a versatilidade desse meio de transporte. A
bicicleta € um simbolo de mobilidade sustentavel, uma ferramenta que promove o crescimento
econdmico, reduz a pobreza e, de quebra, ndo joga fumaca na cara de ninguém. Tudo muito
correto. Tudo muito adulto.

Mas vamos falar a verdade em uma mesa de bar virtual. A necessidade de criar um Dia da
Bicicleta ndo surgiu de planilhas de emissao de carbono. Ela surgiu porque a bicicleta é,
para quase cem por cento de nés, a primeira experiéncia palpavel do que significa a palavra
“liberdade”. Antes das chaves do carro, antes do primeiro salario, antes de podermos fechar
a porta do quarto na cara do mundo, existia o equilibrio precario em cima de um quadro de
metal.

Quando paramos para pensar na origem da bicicleta, 14 no século dezenove, com aqueles
modelos bizarros sem pedais onde as pessoas basicamente corriam sentadas, fica claro que a
humanidade sempre teve uma urgéncia desesperada de ir um pouco mais rapido do que as
proprias pernas permitiam. E essa urgéncia continua viva. S6 que, na infancia, a histoéria
ganha contornos de drama shakespeariano.

Eu confesso que ndo tenho a menor ideia de qual foi a minha primeirissima bicicleta. Aquela
das rodinhas, de pléastico resistente, provavelmente foi apagada da minha meméria pelo trauma
de algum joelho esfolado no asfalto quente. Mas existe uma bicicleta especifica que marcou a
minha existéncia. E 0 mais engracado é que o marco inicial dessa relacao foi a mais pura e
cristalina decepcao infantil.

Como toda crianca dos anos noventa e comeco dos anos dois mil, eu era uma vitima consciente

do marketing. Eu tinha um modelo muito especifico na cabeca. Eu queria uma bicicleta

imponente. Mais precisamente, eu cobicava uma daquelas maquinas que vinham com amortecedores
na roda traseira. Na minha cabeca de crianca, aquilo ndo era apenas um sistema de suspensao;

era 0 auge da tecnologia aeroespacial. Quem tinha amortecedor traseiro ndo andava no

© 2026 Eduardo Woetter - woetter.com Péagina 1 de 3



Woetter.com woetter.com

asfalto, flutuava sobre os problemas da vida. Era o status supremo da rua.

E entdo veio a data comemorativa. O embrulho enorme. A expectativa acelerando os batimentos
cardiacos. O papel rasgado com violéncia. E o0 que eu vi? Nao havia amortecedores. Nao havia
uma estrutura robusta de mountain bike. Havia um quadro vermelho, um design levemente
peculiar e uma trava de metal bem no meio do chassi. Eu havia ganhado uma bicicleta

dobravel.

Quem nunca ganhou algo diametralmente oposto ao que pediu que atire a primeira pedra. A

vida é especialista em nos entregar meias quando pedimos videogames. Naquele momento,
olhando para a bicicleta dobravel, eu senti 0 gosto amargo da derrota. Eu imaginava 0os meus
amigos pulando rampas imaginarias, enquanto eu parecia prestes a embarcar em um trem para o
interior da Europa nos anos setenta.

Porém, a maturidade precoce costuma nascer da necessidade. O que comeg¢ou como uma
frustracdo estética rapidamente se transformou na maior vantagem estratégica que uma crianca
poderia ter em casa.

Para entender a genialidade disso, precisamos analisar a dinamica familiar padréo. Sempre

gue um passeio era anunciado (uma ida a casa da avo no domingo a tarde, um fim de semana na
casa de praia, um almogo em um restaurante mais distante), o pedido para levar a bicicleta
esbarrava em uma barreira intransponivel: a logistica. Pais normais olham para bicicletas
normais e dizem, com a tranquilidade de quem tem a fisica a seu favor: “N&o cabe no
porta-malas do carro. Fica para a proxima”.

Mas nédo havia “préxima” para mim. Eu tinha uma bicicleta dobravel.

No momento em que eu soltava a trava do meio, dobrava a bicicleta ao meio e a transformava

em um pacote compacto de metal vermelho, o argumento dos meus pais desmoronava. Eu havia me
tornado o mestre da logistica do porta-malas. Ndo importava quantas cadeiras de praia,

sacolas de supermercado ou malas estivessem la dentro. Sempre havia um buraco para a minha
magrela dobrada.

E foi assim que eu acabei adorando aquele presente rejeitado. Porque enquanto os meus
amigos com suas suspensdes de Ultima geracao ficavam limitados ao raio de cinco quarteirdes
do nosso bairro, eu era um viajante intermunicipal. Eu pedalava no calcadao da praia. Eu
explorava o quintal gigantesco da av6. Eu andava nos estacionamentos de restaurantes longe
de casa. A bicicleta dobravel me ensinou, muito cedo, que o verdadeiro luxo nao é ter o
equipamento mais robusto, mas sim o equipamento que vocé pode levar para qualquer lugar. A
verdadeira liberdade em duas rodas n&o estava no amortecedor, estava na dobradica.

No6s fomos inseparaveis por anos. Até que a biologia entrou na jogada, como sempre faz,
estragando tudo.

Aos quatorze anos, o inevitavel aconteceu. Eu havia espichado. A fisica, que antes era
minha aliada no porta-malas, agora conspirava contra os meus joelhos, que batiam
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perigosamente no guiddo a cada curva mais fechada. Foi um dos primeiros momentos de luto
burocrético da minha vida. A bicicleta estava inteirinha. Impecavel. Aquela pintura vermelha
ainda brilhava. Mas néo servia mais. Pedi para doar. Uma outra bicicleta, maior, sem o

charme da dobradica, estava a caminho. Entregar a companheira de tantas viagens foi uma rito
de passagem doloroso, a prova fisica de que crescer significa, muitas vezes, deixar para

trds aquilo que ainda funciona perfeitamente, mas que ndo nos cabe mais.

Corta para a vida adulta. A vida na cidade grande, as contas para pagar, as heuroses
modernas que nos fazem esquecer a textura do vento no rosto.

Outro dia, caminhando sem rumo, entrei em um desses brechéds que cheiram a madeira velha e
memorias alheias. Entre cadeiras de balanco e vitrolas empoeiradas, 14 estava ela.

N&o era a minha bicicleta original, claro. As chances matematicas de isso acontecer seriam
um roteiro barato de filme de sesséo da tarde. Mas era idéntica. O mesmo vermelho vibrante.
O mesmo protetor de corrente. A exata mesma trava no meio do quadro.

Foi impossivel manter a compostura de adulto blasé. Abracei a dita cuja. E pedi para

registrarem o momento, que ilustra o absurdo que é o apego humano a pedacgos de metal
organizados com inteligéncia. Fechei os olhos encostado naquele banco duro e lembrei, em uma
frac@o de segundo, do som metalico da trava fechando antes de ser jogada no porta-malas de
um carro quente a caminho do litoral.

Celebrar o Dia da Bicicleta é entender que, muitas vezes, a vida sabe o que faz quando

ignora os nossos pedidos. NOs queremos status, e ela nos da praticidade. N6s queremos
amortecedores para ndo sentir os solavancos, e ela nos da uma dobradica para cabermos onde
nao éramos esperados.

Para Hoje

Aumente o volume dos fones de ouvido e coloque “Bicycle Race” do Queen. E cliché, é
escandaloso e tem a exata energia de alguém que acabou de ganhar/comprar uma bicicleta e tem
o calgcaddo inteiro pela frente.

Conhece alguém que sofreu o trauma de ganhar o presente “errado” que acabou se tornando o
favorito da vida inteira? Ou alguém que ainda guarda os brinquedos de infancia em algum
canto escuro da garagem? Manda esse texto para essa pessoa. Rir das nossas antigas
frustracBes é mais barato que terapia.

Se vocé também acha que a vida adulta é apenas uma tentativa frustrada de caber no
porta-malas sem amassar as dobradigcas, vem me acompanhar. Sempre tem uma reflexdo meio torta
sobre 0 nosso cotidiano te esperando nas minhas redes. O link esta na bio.

© 2026 Eduardo Woetter - woetter.com Péagina 3de 3



