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O Elefante na Sala do Segundo Domingo de
Maio: Um Abraço Para Quem Tem Saudade

Por Eduardo Woetter · Publicado em 10/05/2026

Um abraço em forma de crônica para quem vai passar o segundo domingo de maio lidando com a

ausência. Uma reflexão sobre o luto cotidiano, as memórias e como as mães continuam morando

nos nossos pequenos gestos.

Versão online e eventuais atualizações: https://woetter.com/post/dia-das-maes-sem-ela-luto-saudade

Maio sempre chega avisando que chegou. Você nem precisa olhar para o calendário; basta abrir

o aplicativo de entrega de comida, passar pela vitrine de uma farmácia ou ligar a televisão.

De repente, o mundo inteiro entra em um consenso barulhento sobre laços de fita, buquês de

flores e almoços de domingo. É uma coreografia perfeita da qual a maioria das pessoas

participa com alegria. Mas, para alguns de nós, assistir a esse espetáculo é como ouvir uma

música em um idioma que desaprendemos a falar.

Passar o Dia das Mães sem ela é uma experiência curiosa. É como caminhar por uma cidade

onde todas as placas de sinalização apontam para um lugar que não existe mais no mapa.

A verdade é que o luto não respeita o calendário comercial. Ele não entra em pausa só

porque o shopping está tocando músicas felizes. Muito pelo contrário. A ausência parece

ganhar uma textura diferente nessa época do ano. Ela se torna palpável. Você está no

corredor do supermercado, escolhendo tomates, e de repente vê a marca de café que ela

costumava beber. Por uma fração de segundo, o cérebro faz aquele movimento involuntário,

aquele reflexo muscular de quem vai colocar o produto no carrinho para levar para casa. E

então, a realidade bate, silenciosa e pesada.

Viver o Dia das Mães sem ela é reaprender a lidar com o silêncio do próprio telefone. Eu

ainda me pego, em tardes de terça-feira completamente banais, querendo mandar uma mensagem.

Uma fofoca inútil sobre um vizinho, a foto de um gato engraçado na rua, ou apenas uma

reclamação genérica sobre a previsão do tempo. A gente passa a vida inteira terceirizando

nossas pequenas urgências diárias para nossas mães. Quando elas partem, o que fazemos com

essas notícias minúsculas que não importam para mais ninguém no mundo?

Nessa época do ano, a saudade da mãe se disfarça nas situações mais rotineiras. Você se vê

cercado por campanhas publicitárias que insistem em lembrar o que você perdeu. E existe uma

pressão invisível para que você saiba exatamente como agir. As pessoas ao seu redor, por

puro amor e não sabendo o que dizer, muitas vezes pisam em ovos. Perguntam discretamente

quais são seus planos para o fim de semana, com aquele olhar de compaixão que, mesmo

bem-intencionado, nos lembra que somos os estranhos no ninho da celebração familiar.

Mas aqui está a epifania que demorei anos para alcançar, escondida entre um domingo
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solitário e outro: a relação com a nossa mãe não termina quando ela vai embora. Ela apenas

muda de endereço.

Nós passamos tanto tempo focados no vazio físico, na cadeira desocupada na ponta da mesa,

que esquecemos de notar o quanto delas continua operando dentro de nós, no piloto

automático. Percebi isso no dia em que me vi fechando a janela de casa porque “o tempo

estava virando”, usando exatamente as mesmas palavras e a mesma entonação que ela usava.

Percebi isso quando fiz o meu almoço hoje e, instintivamente, coloquei uma pitada a mais de

sal, porque era assim que ela me ensinou, sem medidas exatas, apenas confiando na intuição.

Enfrentar o Dia das Mães sem ela não precisa ser, obrigatoriamente, um dia de sofrimento

agudo. Pode ser um dia de reconhecimento. O amor que sentíamos não evaporou; ele apenas

ficou desempregado. É um amor que não tem mais para onde ir fisicamente, então ele se

espalha pelas nossas memórias, pelos nossos trejeitos, pelas histórias que contamos.

Nós nos tornamos os guardiões das manias delas. Da forma como dobravam os lençóis, do

conselho não solicitado, da risada específica. Nós passamos a maternar a nós mesmos usando a

voz que elas deixaram gravada nas nossas cabeças. Quando você está exausto e decide que

precisa descansar, muitas vezes é a voz dela, internalizada em você, te dando permissão para

parar.

Se este ano você vai passar o Dia das Mães sem ela, eu quero te propor um acordo

silencioso. Não se force a entrar na coreografia da alegria alheia se não houver música

tocando dentro de você, mas também não se sinta culpado se, no meio da tarde de domingo,

você sorrir lembrando de uma situação absurda que viveram juntos.

A saudade da mãe é um lembrete do privilégio que foi ter alguém tão grandioso a ponto de

deixar um buraco desse tamanho. A dor é proporcional ao amor.

Então, neste domingo, compre as flores se der vontade. Faça o prato favorito dela se isso

aquecer seu estômago. Ou simplesmente desconecte-se do mundo, peça uma pizza e assista a uma

série qualquer. Não há jeito certo de sobreviver a uma ausência. A única regra válida é ser

gentil com a própria dor. E saber que, em algum lugar nas entrelinhas da sua rotina, ela

continua ali, torcendo por você em cada passo banal do seu caminho.

Para Hoje:

Recomendação de leitura: O livro “Aos Prantos no Mercado” (Crying in H Mart), da Michelle

Zauner. É uma obra brutalmente honesta e incrivelmente bela sobre perder a mãe e

reencontrá-la nas prateleiras de um supermercado, na comida, nos sabores e nas pequenas

coisas do cotidiano. É um abraço literário para quem entende exatamente o que é o luto

vivido nas banalidades da rotina.

Se este texto traduziu algo que estava preso na sua garganta hoje, envie para aquele amigo

ou familiar que também faz parte desse clube invisível da saudade. Às vezes, saber que não
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estamos sentindo esse vazio sozinhos é o melhor presente que podemos receber num domingo

como este.

E se você gosta de observar as entrelinhas da vida, mesmo nos dias nublados, me acompanhe lá

no Instagram ou no X. Eu prometo que, na maioria dos dias, a gente dá umas boas risadas das

ironias do cotidiano. Te espero lá.

Bônus

Guia Suave para o Segundo Domingo de Maio

Se você faz parte do clube que não pediu para entrar, aqui está um pequeno roteiro de

sobrevivência para o fim de semana:

• Silencie as caixas de entrada: Não há problema algum em criar filtros no e-mail com a

palavra “mãe” ou “presente” durante o mês de maio. A publicidade não sabe da sua dor, mas

você pode controlar o que chega até você.

• Fuja do fuso horário dos restaurantes: Evite lugares públicos com longas filas de espera

no domingo. Escolha pedir a sua comida favorita em casa ou cozinhar algo que te traga

conforto, no seu próprio ritmo.

• Abrace a nostalgia (com moderação): Se der vontade, ouça aquele áudio antigo dela no

WhatsApp. Se doer demais, feche o aplicativo. Você dita as regras do seu luto.

• Crie uma nova tradição: Pode ser acender uma vela, ler um livro em silêncio, ou comprar

flores para você mesmo. O dia ainda existe no calendário, mas o significado pode ser

redesenhado pelas suas mãos.

• Permita-se qualquer sentimento: Se você quiser chorar o dia inteiro, tudo bem. Se você

der uma gargalhada genuína assistindo a um filme no domingo à tarde, tudo bem também. Não

existe gabarito para a saudade.

Crie uma foto com sua mãe no mesmo estilo das fotos desta postagem

Copie o prompt
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