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A Cacada da Saude Mental: A Minha
Epifania Heteroflex no Dia do Vinil

Por Eduardo Woetter - Publicado em 20/04/2026

N&o é apenas sobre a poeira de um sebo no Dia do Vinil. E sobre 0 momento em que eu quase
infartei de rir ao ver um estranho de camisa WOETTER 10 segurando a capa de
&#8220;HETEROFLEX&#8221; dos &#8220;Manoel e Manoel&#8221;. A saga de como dois cowboys
podem salvar a sua saude mental e a surpresa absurda que eu tive quando fui procuré-los no

Spotify.

Versao online e eventuais atualizac¢des: https://woetter.com/post/cacada-saude-mental-epifania-heteroflex

O cheiro de mofo € afrodisiaco para quem sabe o0 que procura. Para todos os outros, € apenas

o cheiro de rinite iminente e poeira acumulada desde o governo Sarney. E ali estava eu, no

coragdo do “SEBO CENTRAL DE SAO PAULO?”, celebrando o Dia do Vinil com a Gnica coisa que me
restava: uma obsessao doentia por caixas de plastico cinzas cheias de tesouros esquecidos.

Vamos ser brutalmente honestos: colecionar vinil € a versao adulta (e com boletos muito

mais caros) de catar figurinhas de album do Campeonato Brasileiro. A diferenca é que a gente
cruza os bracos, faz uma cara de intelectual blasé e finge que é uma “experiéncia auditiva
organica superior”, quando, na verdade, é s6 o desejo desesperado de segurar algo tangivel

num mundo onde tudo é nuvem, bit e assinatura mensal. E a nossa satide mental pedindo socorro
em 33 RPM, um reflgio de plastico e cera contra a ansiedade da efemeridade digital.

Eu ja estava ha quase uma hora fazendo a minha melhor imitacdo de um arquedélogo urbano.
Desviando de acaros com CPF e teias de aranha estruturais, minhas maos estavam cinzas de
fuligem e meu pescoco pedia um quiroprata. Ja tinha ignorado estoicamente quatro copias
idénticas de Roberto Carlos que pareciam brotar espontaneamente a cada novo caixote.

Foi entdo que aconteceu. O momento em que 0 universo pisca para Vocé.

L& estava eu, de costas para a vitrine, ostentando minha camisa de futebol vintage — um “E.
WOETTER” nimero 10, com bordas tricolores. Uma elegancia anacrénica que, francamente,
contrastava lindamente com a decadéncia charmosa do lugar. Minhas maos pararam. Meus olhos
se arregalaram. Eu havia encontrado a imagem perfeita da descoberta musical que eu nem sabia
gue 0 meu cérebro precisava processar.

Ergui a capa como se fosse o Santo Graal do absurdo. “HETEROFLEX”. Esse era o titulo, em
letras garrafais. E o visual? Uma pintura renascentista da estranheza. Dois vaqueiros. Um
ostentando um sorriso de quem acabou de descobrir que o bar tem open bar de catuaba, o outro
encostado nele com a intimidade de um parceiro de crimes romanticos ou de negdcios ilicitos

de gado.
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Eram eles: Manoel e Mozael.

A mente humana é um lugar perigoso e incontrolavel. Diante daquela capa, meu cérebro,

completamente envenenado pela internet e pelas redes sociais, imediatamente langcou um
pensamento intrusivo com a velocidade de um raio. Fiquei imaginando a trend de shippar

casais juntando as iniciais. Manoel e Mozael. Mano + Mo... #mamo. ?

Sim, eu soltei um pequeno e audivel “LOL” sozinho, no meio do sebo, segurando um disco de
sertanejo de gosto altamente duvidoso. O titulo “HETEROFLEX” abria um buraco negro de
interpretacdo semantica. Era uma vanguarda da desconstru¢do da masculinidade fragil no
interior do Brasil? Uma piada interna que saiu do controle na grafica? A ironia era tdo

densa que dava para cortar com uma faca de manteiga. Era como se a capa estivesse me
julgando de volta, dizendo: “N6és sabemos que vocé € irbnico demais para assumir que adorou
ISS0”.

Aquele lapso de tempo foi uma pilula de dopamina instantdnea para a minha satde mental.
Enquanto o transito la fora colapsava, eu estava ali, rindo de uma piada que eu mesmo contei
na minha cabeca sobre dois cowboys chamados Manoel e Mozael. Uma descoberta musical que
valia mais do que trés sessdes de analise.

Mas ai entrou 0 meu orgulho estético. Eu olhei bem para o disco. Olhei para a minha camisa
Wodetter. Pensei no meu toca-discos em casa, acostumado com jazz melancolico e indie rock de
bandas onde todo mundo usa gorro no verdo. Eu tenho um bloqueio inegociavel com sertanejo. E
fisico. Minha orelha rejeita.

Com a dor de quem abandona um filhote de cachorro feio, porém carisméatico, na chuva, eu
devolvi Manoel e Mozael para o caixote. “A piada é 6tima, mas nao vou gastar dinheiro com
sertanejo”, pensei, virando as costas e indo fucar a secéo de rock progressivo lituano (ou
qualquer coisa igualmente pretensiosa).

Um erro fatal. O tipo de erro que assombra colecionadores de vinil até o fim dos tempos.

Minutos depois, vi pelo rabo do olho. Um cara com uma ecobag e cara de quem curte ironia
pés-moderna se aproximou do exato caixote que eu havia abandonado. Vi 0 momento exato em que
ele arregalou os olhos. Vi ele pegar o “HETEROFLEX”. Vi o sorriso dele se formar. E, com a
audacia dos vencedores, vi 0 infeliz marchar direto para o caixa, abracado com o disco como

se fosse 0 seu primogénito.

Bateu na hora. Aquele gosto amargo na boca. A sensacao avassaladora de “eu deveria ter
comprado essa porcaria”. Nao pelo som. Mas pela histéria. Pela capa moldurada na parede da
sala causando confus@o nas visitas. Eu perdi a chance de ser o embaixador oficial da hashtag
#mamo.

A musica (e as capas de disco) sdo um pilar estranho da nossa saude mental. O ato de cacar
o desconhecido e abracar o ridiculo faz parte da jornada. Fui para casa sentindo que havia
falhado no Dia do Vinil.
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Mas a pulga atras da orelha era do tamanho de um jipe. Cheguei em casa, joguei a jaqueta no
sofd, saquei o celular e fui engolir meu orgulho. Digitei no Spotify: “HETEROFLEX Manoel e
Mozael”.

E MEUS NEURONIOS ENTRARAM EM CURTO-CIRCUITO. ELES ESTAO LA!
ELES. TEM. UM. SPOTIFY.

Eu esperava o limbo absoluto. Um relicério esquecido que sé6 existia naquele vinil roubado

de mim por um hipster de ecobag. O que eu encontrei foi o perfil oficial. A surpresa foi téo
desproporcional que eu tive que me sentar. A ironia atingiu seu climax. Nés frequentamos
sebos sujos buscando as cinzas do passado, para provar que somos nostalgicos e auténticos, e
0 passado vira a esquina e nos da um tapa na cara, perfeitamente digitalizado no streaming.

A descoberta de que o disco que eu hdo comprei ndo era apenas um surto coletivo, mas algo
acessivel a um clique de distancia, foi a redencéo da minha saga. O mundo € esquisito,
interconectado e brilhante. A prova de que a nossa saude mental ndo esta perdida; ela esta
apenas escondida em playlists aleatdrias de duplas sertanejas com nomes altamente
shippaveis.

A vida é muito curta para nao se arrepender das compras nao feitas. E o Dia do Vinil serve
exatamente para isso. Para te lembrar que a sua descoberta musical do ano pode estar na
prateleira, rindo da sua cara, vestindo chapéu de cowboy.

E vocé? Qual foi a sua cagcada da salde mental no Dia do Vinil? J& encontrou algo téo
absurdamente genial que precisou compartilhar? Conta pra mim nos comentarios do blog.
Prometo que ndo conto pra ninguém ?
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